第1章1半小時前，克拉拉·奧斯瓦德已經準備好結束一天的工作了。給一群最頑劣的十年級學生上完兩節連堂後，她就開始感到頭痛欲裂。儘管如此，格外刺耳的放學鈴聲還是讓她感覺悅耳動聽。對她而言，花一晚上時間批改中考的理解練習題甚至是一種放鬆，至少公寓裡很安靜——沒人打擾，沒人吵鬨，沒人尖叫，也沒有學校的鈴聲……隻有一杯茶、一摞書，或許臨睡前再來點兒起泡酒。可是緊接著，隨著一陣熟悉的呼哧聲，那座老舊的藍色警亭就憑空出現了。克拉拉知道，按照奶奶的說法，自己的計劃算是“泡湯了”！博士從塔迪斯裡探出頭來，“喂！想去另一個星係逛逛嗎？”克拉拉從來不想拒絕這樣的邀請，再也不會了。博士的時光機可以在她離開煤山中學[2]前就把她送回公寓，永遠不用擔心沒時間批改習題。 [2: . 博士宇宙中虛構的一所學校，克拉拉在此任教。\n]現在，克拉拉來到了遙遠的未來，站在一艘宇宙飛船的船艙裡，跟隨它一同駛出遠離地球十萬光年的太空站。有時候，這種事確實讓人難以適應。“我們在哪兒來著？”她問道，“具體地點？”“私人深空探索飛船‘亞曆山德裡亞號’，配備全套現代化設備。我們參與了一項探索任務，去尋找太空中失落的蟲洞。”“什麼時候的事？”博士生氣地看了她一眼，“我好像已經在塔迪斯上跟你說過了，難道你沒聽嗎？”克拉拉張嘴正要反駁，但已經晚了，博士搶先開了口：“船上有少量機組成員，一隊科研人員，我想辦法弄到了登船邀請。待會兒由我負責說話，你彆出聲。”“說得好像我有機會似的。”“你就負責微笑，假裝自己很聰明。”克拉拉抿住了嘴，“假裝？”“儘你所能吧。”高大的服務機器人將雷蒙德·巴爾福的行李運上飛船後，又丁零當啷地走進了通往飛船其他部位的艙門。它不得不再次彎下腰來，身上的電機安靜而有效地運轉著。“很抱歉打擾您，先生。”機器人對巴爾福說道，“主貨艙出現了不明物體。”巴爾福皺起了眉，“什麼東西？”“一座警亭，先生。”楚格回答，“標誌上是這麼寫的。”“那是我的，”博士上前一步說道，“是很重要的科學器材，對我的工作至關重要。讓它放在那兒就好。”“你是怎麼把它運上船的？”巴爾福問道。“彆管什麼警亭了，”蒂比·溫特打斷了他們的談話，指著博士，“我想知道這人到底是誰？”“這位是博士，”巴爾福解釋道，“他是時空旅行領域的專家。”“這隻是其中一個領域。”博士補充道。“我剛把他安排到你的團隊裡。”巴爾福又補充道。“我的團隊不需要其他人了，”蒂比告訴他，“更不需要什麼時空旅行的‘專家’！”“你確定嗎？”博士問道。蒂比·溫特明顯僵了一下，看來她並不習慣有人反駁自己。“老實說吧，教授。你或許碰巧發現了最古老蟲洞的所在地，可你真知道它的運行法則嗎？“彆開玩笑了。”“我可沒開玩笑。”“我叫你彆開玩笑了。我當然知道蟲洞的運行法則，那是一種極其自然的現象。”“但唯獨這個現象一點兒都不自然。”博士說道。話說到這裡，船艙內幾乎所有人都豎起了耳朵。蒂比·溫特十分惱火，“你到底在說什麼？想添亂就滾回地球去！”“彆扯上地球，那米粒大的世界根本無法告訴你接下來將要麵對什麼。”博士冰冷的目光鎖定在她身上，“教授，那蟲洞通向未知。絕對的未知。”“博士，我是一名科學家，我的工作就是探索未知！”“而我的工作就是保護你們不被它吞噬。”雷蒙德·巴爾福麵帶微笑地走上前來，“不如稍後再繼續討論？教授，楚格可以帶你和團隊去各自的休息艙，我準備帶博士和奧斯瓦德小姐去見船長。”克拉拉心想，他這番交涉很有手段，但泰貝莎·溫特依然向博士投去了懷疑的目光。巴爾福帶兩人離開時，克拉拉看見機器人楚格正向教授做自我介紹，隨後他們拐了個彎，就沒法再看見什麼了。“溫特教授為人直率，”巴爾福解釋道，“她是自己研究領域的頭號人物，隻是有時缺了點人情味兒。”“對於這種問題，我深有體會，”克拉拉回答，“相信我。”“她是科研團隊的負責人，我稍後會做一次正式介紹。”巴爾福說道，“我想你們更希望先在‘亞曆山德裡亞號’上轉轉。它是專為這次任務設計並製造的。”“如果我沒猜錯的話，原型應該是赫拉克勒斯級星際巡航艦。”博士說道。“沒錯，不過我們做了一些改進。這艘飛船的離子推進器擁有四十阿斯特朗[3]的超光速推進力。船艙內配備了最尖端的科學實驗室，還有安裝了眼內全息投影的科研設備。生活區和休息艙也都裝備齊全，人造重力完全模擬地球重力。船身屏障經過升級，能夠承受比一般宇宙射線高五倍的衝擊和重輻射……” [3: . 作者杜撰的超光速推進力的計量單位。\n]“它真美。”克拉拉讚歎道。“一定花了不少錢。”博士推斷。巴爾福聳了聳肩，“雖說‘亞曆山德裡亞號’是史上最昂貴的私人深空探索飛船，但我認為她值得這樣投入。有了她，我們幾乎能夠抵禦一切衝擊。”“那得走著瞧。”博士說道。“亞曆山德裡亞號”宛如一隻神鷹，乘著最暖的氣流飛入它的歸處——冰冷的太空。在連接埠弧光燈的照射下，船身折射出縷縷光芒，漸漸遠離了深空航站和身後廣闊的星河，一頭紮進深空。他們穿過船艙，克拉拉能感覺到引擎的微弱嗡鳴透過鞋底傳上來。三十分鐘前，她還站在肖迪奇區[4]一間教室的陳舊木地板上，準備下班回家。而現在，她卻在太空中穿梭，去往……何處？ [4: . 位於英國倫敦，也是博士宇宙中煤山中學的所在地。\n]她輕輕戳了一下博士，“蟲洞？”“穿越時間與空間的管道，將宇宙的一部分與另一部分連接起來。”“就像隧道一樣？”博士的臉抽搐了一下，“不！好吧，如果你要把一個複雜的、將數十億光年壓縮至接近奇點的時空現象稱作‘隧道’，那我隻能說，隨你的便。”“那這個蟲洞有什麼特彆之處？”“它非常非常古老。就跟其他非常非常古老的隧道一樣，它已經不安全了。”“但這些人還是準備進去，對不對？”“恐怕就是如此，克拉拉。”“所以我們得阻止他們，對不對？這就是我們來的目的？”“不，”博士回答，“我們來是為了幫助他們。”“這裡是駕駛艙，”巴爾福領著博士和克拉拉穿過一扇大艙門，“雷克船長應該會向二位做些非常特彆的演示。”駕駛艙與“亞曆山德裡亞號”的其他部分一樣——光亮整潔，在完美控製的飛船動力下微微震動。艙室前端和兩側排列著人體工學控製台，一幅巨型全息影像展示了前進的方向。駕駛艙中央安放著一張船長座椅。他們進去時，坐在上麵的人笑著站了起來，克拉拉覺得那笑容十分燦爛。那人穿著一件真皮夾克，搭配俊朗的麵容和清爽的發型，看上去英姿颯爽、富有成熟魅力。巴爾福向他們做完介紹後便離開了，說要去準備在“公共休息室”召開的任務簡報會。克拉拉覺得“公共休息室”聽起來太像學校的教員休息室了，她搖搖頭把煤山中學拋到腦後，隻想專注於此時此刻。雷克船長斜著拇指，示意他們往全息影像看。“來得正好，”他說道，“我們正準備離開銀河係。”全息影像上顯示出一片閃閃發光、由無數恒星點綴的藍紫色空間。圖像飄在空中，儼然一個太空氣泡，看起來格外逼真，讓克拉拉不由自主地想要伸手摸一摸。“真漂亮。”她說道。“上麵的顏色是一片恒星的殘骸——一團炙熱的氣體，源自數百萬年前的恒星爆炸，直到現在依舊向外放射著能量。我們正在穿過這片區域。”氣體團從藍色變成淡紫色，隨著“亞曆山德裡亞號”不斷靠近，淡紫色漸漸加深，隨後慢慢變為鮮紅，繼而化作深紅，將駕駛艙裡的人籠罩在一片血色中。“銀河邊緣，”博士安靜地說道，“這是進入虛空前最後的恒星殘骸。”猩紅的光突然褪去，變成了深不見底的黑暗，看不到一絲星光。“我們已經離開了銀河，”雷克確認道，“很壯觀，對不對？”“我什麼都看不見，”克拉拉輕顫著，“隻有……黑暗。”“因為周圍沒有恒星了，”博士解釋道，“我們要一直飛到仙女星係，才能再見到星光。但如果雷克船長能放大掃描範圍，我們從這兒就能看到，甚至還能看到許多其他的星係。”雷克點了點頭，“對，我是可以，但那有什麼浪漫可言？”“浪漫？”克拉拉反問道。雷克再次指向全息觀察儀，“無儘長夜，沒有什麼比這更浪漫了。”“或是更駭人了。”博士說道，“我們多久能到達蟲洞？”“應該很快就能達到最高速度，蟲洞的預估位置在銀河邊緣外五十光年左右，所以粗略估計，我們再有幾個小時就到了。”“你們準備怎樣找到它？”博士問，“你剛才說那隻是預估位置。”“到時候就要靠傑姆了。”雷克說著，指了指駕駛艙最前端。全息觀察儀的正下方，有一張長而低矮、類似沙發的座椅，周圍環繞著一圈設備。控製麵板上閃著各種光芒，大量線纜從沙發頂端延伸到一個透明圓蓋上，一個女人坐在底下，宛如舊式沙龍裡做頭發的女士。那是克拉拉見過最精致柔美的人，她有牛奶般順滑的肌膚，小精靈似的外貌，穿著一套合身的高領連體服；一雙大大的杏仁眼裡，眼球竟全是白色的。儘管如此，克拉拉還是明顯感到那雙眼睛遠比人類能看到的東西多。“她是我們的領航員。”雷克柔聲說道，似乎不想打擾到她。“強化克隆人？”博士看起來很不高興。“你們好。”沙發上的人打了聲招呼。她的聲音聽起來宛如音樂，“你一定就是博士了。而你是……克拉拉。我是傑姆428號，很高興認識二位。”“你好。”克拉拉有些驚訝，因為還沒向她介紹過自己。“我能讀取你的思維。”傑姆微笑著解釋道，“彆擔心，我隻擁有低級心靈感應能力，僅限表層信息，無法深挖秘密。”“呃……那挺好的。”“傑姆是個克隆人，她的基因經過強化，對時空連續體的狀態格外敏感，”博士說道，“這種克隆人能聽到宇宙的聲音。至少他們自己是這樣聲稱的。”“而她就在這兒聽你議論呢。”克拉拉尖銳地指出。博士皺起眉，隨後明白了她的意思。他猛地跪坐下來，與傑姆428號的目光齊平，“很抱歉。你好，傑姆。告訴我，你能聽到什麼？”傑姆純白的雙眼直直盯著全息觀察儀上顯示的黑暗，“我能聽到星辰的歌聲，還有遙遠星係的沉吟……”博士回頭望著克拉拉，“意思是，她能感知到暗物質間引力場的微小波動。”“好吧，”克拉拉深吸了一口氣，“既然都談到了——暗物質？”“暗物質不可見，但充滿了整個宇宙，還帶有暗能量。”博士解釋道，“要想發現它，唯一的方法就是觀察它對其他物質產生的引力效應。克隆領航員能搜尋到隻存在於暗物質的軸子弦和節點，並將其轉換為某種心象地圖。”“我還是更喜歡‘星辰的歌聲’。”克拉拉咕噥道。“隨你的便。”“我能聽到費羅之路的呼喚。”傑姆輕聲道，依舊緊盯著那片虛無。克拉拉發現她似乎一直沒眨眼。博士眉間的紋路更深了，“你真的能聽到？”“你們到底在說什麼？”克拉拉毫無頭緒。“費羅之路。”博士說著站了起來。他看向屏幕，目光刺入無儘的暗夜，“那是個舊時的說法，是遍布整個宇宙的古老蟲洞網絡的名稱。”“你是說，就像我們的目的地那樣？”“沒錯。”博士看上去若有所思，眉毛已經擰成一團，滿是皺紋的臉拉得更長了。若不是看到他眼中透著強烈的好奇，克拉拉覺得他那副樣子很容易被誤解為焦慮。“你們最好讓傑姆一個人待著，”雷克說道。克拉拉幾乎忘了他的存在，“她在安靜的狀態下更容易完成工作。”博士意味深長地看著船長，克拉拉不太明白他的表情意味著什麼——是不安？還是失望？“我想巴爾福先生希望大家去公共休息室集合了，”雷克心平氣和地說著，抬手指著出口，“就在隔壁艙室，你們不會走錯。”博士又看了一眼趴在透明圓蓋底下的傑姆428號。“好吧。”他說著，與克拉拉轉身準備離開，“船長，我們待會兒再聊。”博士走出駕駛艙，克拉拉又回頭看了一眼雷克。作為世界上最好、最昂貴飛船的船長，他看起來明顯有心事。