竹風，請聽我這個故事，請聽。現在，夜正岑寂，窗外，雨露蒼茫。遠山遠樹，是一片模糊，街燈明滅，是點點昏黃。這樣的夜，我能做什麼呢？ 竹風，請聽我這個故事，請聽。 也是這樣的一個深夜，夜霧低垂，天光翳翳，雨霧揉和著夜色，那樣暗沉沉，又那樣灰蒙蒙。在遠離市區的郊野，除了田畦上的蛙鼓，和草隙裡的蟲鳴，幾乎所有的生命都已沉睡。夜，被寂靜所籠罩，被雨霧所濕透。 而羅靜塵卻沒有睡。 站在那磚造的小屋外的花圃中，羅靜塵已在細雨裡佇立了好幾小時，他的頭發、麵頰，和外衣，都早被雨水浸濕，但他不想移動。就這樣站著，聽簷間的滴瀝，深呼吸著周遭帶著玫瑰花香的空氣，他雙手插在外套的口袋中，佇立著，沉思著。一線幽柔的燈光從他屋內的窗口射了出來，映照在他略帶蕭瑟的臉龐上，也映照在他身邊的幾棵玫瑰花上。 雨滴在玫瑰花瓣上閃爍著。 他凝視著那玫瑰花，凝視著那花瓣上的水珠，凝視著那葉梢的輕顫，那水滴的滑落他凝視得出神了，忘形了。──世界上的一切都不存在，所有的美包含在幾朵玫瑰花中。 忽然一陣風來，玫瑰花枝陡的搖曳，篩落了無數的水珠，發出一連串簌簌的輕響。這驚動了他，打了個寒噤，他抬頭看了看幽暗的天空，初次感到寒意的侵襲。挺直了背脊，深吸了口氣，微微酸麻的腿提醒了他站立的久長。他再挺了挺背脊，不由自主的發出一聲微喟。夜深了，雨大了，他知道，他該回到屋裡去了。 略一沉思，他走到玫瑰花邊，摘下了五枝玫瑰。 握著那五枝玫瑰，他回到了房間裡。 房間中彆無長物，除簡陋的桌椅以外，僅一床而已。他走到書桌前麵，慢慢的坐下來。把五朵玫瑰一朵朵的排列在台燈下麵。玫瑰那嫣河邙濕潤的花瓣，在燈光下映發著爍亮的色澤，花香馥鬱，繞鼻而來。他閉了閉眼睛，沉浸在那股花香裡。睜開眼睛，他從抽屜裡拿出一疊信紙，提起筆，他開始寫一封信，一封沒有上款的長信。 我摘了五朵玫瑰，曉寒。 第一朵給你，你好簪在你黑發的鬢邊。第二朵給你，你可以彆在你的襟前。第三朵給你，讓它躺在你的枕畔。第四朵給你，你好插在你梳妝台上的小花瓶裡。第五朵，哦，曉寒，不給你，給我，為了留香。留香。是的。讓它留在我的身邊，讓我永遠可以享受這股幽香，屬於你的幽香，那麼，曉寒，就仿佛你永遠在我的身畔，從沒有離開過我，也從不會離開我。 始終記得第一次見到你的情形，曉寒。在早上，在黃昏，在夢裡，在清醒時，第一次見你的情形，都鮮明如昨日。你的一顰一笑，一舉一動，也都曆曆在目。 那是多少年前了？彆去管它！時間不是重要的因素，你才是重要的。隻記得那是個春天的下午，太陽和煦而溫暖，草木青翠，大地在陽光下沉睡。一切都是靜悄悄，懶洋洋的，連那輕柔的春風，都帶著倦意，吹得人身上癢酥酥的。而那充滿花香與泥土氣息的空氣，卻更熏人欲醉。 就是那樣一個下午，我們這群大孩子，剛剛跨出大學的門檻，不知天高地厚，充滿了滿腦子的夢想與用不完的精力。 我們──有小李、小蘇、小何，加我一個，小羅，被稱為三劍客外加一個達太安的小團體──竟在一次無目的地的郊遊中迷途了。我們在灼目的陽光下走了好幾小時，不住口的爭辯著出國與就業的問題，每人都有一肚子的牢騒，徘徊在夢想與現實的矛盾中。就在這樣的爭論裡，我們發現迷途了，但並不在乎，隻是焦渴難當，而帶來的水壺，早已涓滴無存。 “我猜繞過這個山腳，前麵一定有河流。”小李說。 “你又不是駱駝，難道能聞出水源來？”小蘇接口，他們是一碰頭就要辯論的，感情偏又比誰都好。 “我不是駱駝，但我有直覺。” “直覺是天下最不可靠的東西！” 我們繞過了山腳，但沒有水源，再繞過了一個，還是沒有。小蘇有些按捺不住，拍著小李的肩膀，他大聲的叫著說：“駱駝！你聞到的水源呢？” “我說過我不是駱駝嗎！” “彆吵！”我說，深吸了口氣，空氣中有一些什麼沁人心脾的香味。“我聞到了什麼！” “哈！原來你是駱駝！”小蘇轉向了我。 “是了，”我說，再深吸了一口氣。“是玫瑰花香，好香好香。” “胡鬨！”小蘇咒罵著。“玫瑰花又不能解渴！” “哈，彆武斷！誰知道呢？”我叫著說，興奮的指著前麵。 我們剛在山凹裡轉了一個彎，眼前竟豁然開朗，一片想像不到的景致呈現在我們的麵前，小蘇、小何，和小李都呆住了。 那是一大片玫瑰園，使我們驚異的，不是玫瑰園，而是你，曉寒。 你，穿著一身素白的衣裳，站在玫瑰花叢中，被太陽曬得紅撲撲的麵頰，閃爍著亮晶晶的眼睛，一頭略嫌零亂而烏黑的濃發，披垂在肩頭，而在耳際的濃發間，簪著一朵豔麗的紅玫瑰。在你手中，一個澆花的水壺正噴著水，無數的水珠，紛紛灑灑的射向那些花朵。小蘇轉頭瞪著我。 “真有你的！小羅，你怎麼知道玫瑰花香會和水源在一塊兒的？” 我笑著。望著你。受了我們的驚擾，你抬起頭來，你的目光和我的接觸了，倏然間，我感到心頭莫名其妙的一震，竟然笑不出來了。你的眼睛那樣清亮，那樣自然而然的流露出一股描繪不出來的天真與寧靜。竟使我心中馬上湧上一個念頭：怎樣的一對眼睛！裡麵該盛載著一個不為人知的世界呢！ 這世界定然是沒有紛擾，沒有煩憂，充滿了恬然與安詳的世外桃源吧！哦，曉寒，我對嗎？在我以後和你的接近中，卻真證實了我當初見你第一麵時的看法呢！“嗨！”小何已開始和你打招呼：“能不能給我們一些水喝？” 你#x5f88;#x5feb;的掃了我們一眼，迅速的微笑了。那微笑在你的唇邊漾開，正像一滴顏料溶解在一盆清水中，那樣快的使你整個麵龐都布滿了笑意。如此天真，如此誠摯，又如此可人。 你是上帝的使者，手中捧著甘露，踩著雲彩，來到人間，將濟世活人。我模糊的想著，卻又嗤笑自己把你比喻得還太俗氣了。 “要冷開水嗎？”你說，微揚著眉。“我到屋裡去倒給你們。” 我這才注意到玫瑰園邊那棟平凡的建築，石砌的小圍牆，磚造的平房，和種著些扶桑翠竹的院落，是典型的農村住宅。 你轉過身子，放下了水壺，輕快的向屋中走去。我怔怔的望著你的背影，那小小的腰肢，那輕盈的步伐，那在風中飄曳的裙角我想我是有些忘形了。 “你想得到農家中會有這樣的人才嗎？”小李在我耳邊低聲說。“憑她這個長相，在都市裡可以吃喝不儘了！” 我不由自主的緊蹙了一下眉，第一次對小李起了強烈的反感，隻因他把你褻瀆了。 “嗨，小羅，”小蘇也對我湊了過來。“你爸爸不是振華電影公司的董事長嗎？你可以代他物色一個好演員了！現在女明星隻要臉蛋兒漂亮，教育水準是大可不計較的。這塊蓬門碧玉呀，所需要的隻是服裝和化妝而已。” 我心裡的不滿更擴大了，我驚奇於小李和小蘇等人隻看到了你的美麗，而忽視了你身上其他的東西，那份恬然，與那份天真。你將永不屬於城市，我想著：永不！ 你從屋裡出來了，手中捧著一杯冷開水，帶著一臉的笑意和一臉的歉意，你喃喃的說：“真對不起，隻剩下一杯開水，我已經去燒水了，你們要不要到院子裡來等？” “算了，彆那樣麻煩了，”小何說：“你不論什麼水倒點兒來就好了，自來水、井水都可以，還燒” 小何的話沒說完，小李已狠狠的跺了他一腳，跺得小何直叫哎喲。小李就迅速的打斷了小何，對你一疊連聲的說：“謝謝你，謝謝你，我們是需要一些開水，而且很高興到你院子裡去等。這兒還有幾個水壺，麻煩你也幫我們灌灌滿，多謝，多謝。” 我從不知道小李是這樣油腔滑調的。小蘇已接過你手裡的杯子，乘我們不注意，全杯水都灌進了他一個人的肚子裡。 你抱著一大堆水壺站在那兒，驚異的望著我們，是我們的粗獷，還是我們的旁若無人冒犯了你嗎？我好不安。而你，那樣不以為意的，那樣安詳自如的接受了我們給你的麻煩。隻是嫣然一笑，就抱著那一大堆水壺轉身進去了。 我們走進了你的院子，和一般農家的院落一樣，你家的院子裡也放著好幾張小木凳，我們不需要主人招呼，就自顧自的坐了下來。我的凳子旁邊，有兩個小籃子，裡麵放著一些剝了一半的蠶豆莢。料想那是你在澆花之前未完成的工作，我竟下意識的拾起豆莢，默默的幫你剝起來了。而小李和小蘇，居然堂而皇之的在你院落中，拿你打起賭來了，他們爭著說要請你看電影，打賭誰能獲勝。哦，曉寒，你恐怕永遠無法了解，我們追女孩子的那份心情，那種無聊，和那種遊戲的態度。就在我握著豆莢，沉默的坐在你院落中時，才使我第一次想到，我們這些年輕人，是多麼缺乏一份嚴肅的生活態度！ 你重新出來了，倚門而立，笑容可掬。 “要等一會兒呢！”你抱歉似的說。 “沒關係，我們有的是時間！”小蘇說。於是，小蘇、小李、小何，他們開始對你家庭調查似的發出一連串的問題。 “你叫什麼名字？” 你卷起嘴角，笑而不答。 “說呀！講講名字又沒關係！” “張曉寒。” “大小的小？含蓄的含？” “是清曉的曉，寒冷的寒。”你仍然笑著。 “哈！你念過書？” “隻念過小學。” “你媽媽爸爸不在家？” “爸爸去田裡，媽媽死了。” “你家種什麼？” “蔬菜，還有──玫瑰花。” “你常去台北？” “不常去。” “喜不喜歡台北？” “不喜歡。” “為什麼？” “人太多了，車子也太多。” “跟我們去台北，請你看電影！” 你俯下頭，又卷起嘴角，羞澀的笑著，從唇間輕輕的吐出兩個字：“不去。”“為什麼？” 你搖搖頭，沒說什麼，隻是笑。然後，轉過身子，你又翩然的走向屋裡去了。當你捧著我們的水壺和燒好的開水走出來時，你臉上仍然掛著那個笑；輕盈、溫柔，而帶著淡淡的羞澀。 “水燒好了。” 你把杯子給我們，並殷勤的為我們一一注滿開水，當你走到我身邊，把杯子放在地下，彎著腰倒開水時，不知怎麼，你鬢邊那一朵小小的紅玫瑰，竟滾落了下來，剛好掉在我剝好的豆莢籃裡，你輕輕的呀了一聲，舉目看我，微驚微喜微羞的說：“你都給我剝好了。” 我拾起了那朵紅玫瑰，望著你。 “送我？”我問，聲音竟出乎我意料之外的虔誠。 你的臉不知所以的紅了，像那朵小紅玫瑰，垂下睫毛，你#x5f88;#x5feb;的說：“這朵不好，已經謝了。” “這朵就好。” 你沒有說什麼，又笑了。哦，曉寒，天知道你有多愛笑！ 而你的笑又多麼可人！提著水壺，你走開了。而片刻之後，你重新走來，手中竟舉著一束剛剪下來的紅玫瑰。 “哈！”小李叫了起來。“給我的嗎？” “不，”你的臉嫣紅如酒，望著我。“給你！” 我受寵若驚，愕然的接過玫瑰，一時間，竟聽不到小李等人哄然大叫的調侃與取笑，隻看到你的笑，你的臉紅，和你的羞澀。由於小李、小蘇等叫笑得那麼厲害，你不安了，似乎驚覺到自已做了什麼不該做的事情，你驀然轉過身子，奔進門裡去了。 “瞧你們！”我責備的說：“把人家給嚇跑了！” “她可真是慧眼獨具！”小蘇嚷著，重重的拍著我的肩膀：“她準看出你是我們中間最有錢的一個！” 多麼惡劣！多麼卑鄙！我狠狠的瞪了小蘇一眼，從沒有這樣厭惡過他。 哦，曉寒，這就是我們第一次的見麵。那天，你沒有再從房裡走出來，我們隻好在門外高叫著道謝和再見。握著那束玫瑰，我走向歸途，仍然沒想到你即將在我生命中占據著怎樣的位置。我眼前，隻一再浮現著你的臉龐；那笑，那天真，與那份脫俗的清麗。哦，曉寒，是誰在冥冥中操縱著人生的遇合？主宰著人類的命運？誰知道那日一見，和幾朵玫瑰的牽引，你竟改變了我的一生，從思想到生活，從內在到外在。哦，曉寒，就在那日你贈我玫瑰時，你可曾預料到我們的未來嗎？ 是的，未來，未來是誰也無法預測的未知數。曉寒，坦白說，在那個春日的午後，我曾以為我們也不過緣儘於一麵而已，因為我不相信我還會再遇見你。可是，自那日歸來以後，我不知道自己為什麼卻再也平靜不下來，你的形影會那樣深深的銘刻在我心中，使我自己都覺得驚奇。我開始揣測你的未來，想像你將來成為一個農家的主婦，哺兒挑菜，汲水洗衣竟代你感慨，代你不平，代你怨造物之不公，如你生在我這樣的家庭，你會有多麼不同的命運。 這些感慨，如今想來，都是可笑的。曉寒，那時我還沒有深一步的認識你，還不能完全領會你心靈中那份與世無爭的超然。讓我把話扯回頭吧，第二次見到你就不那樣“偶然”了。那時，父親的電影公司開拍了一部新片，我因為要承繼父親的衣缽，在學？镅y撓質潛嗟跡退忱遝燒碌模孕習宓納矸鄭疑狹艘桓觥案鋇佳蕁鋇耐廢巍r蛭行枰桓雒倒逶暗耐餼埃鍔撕眉父齠疾恢幸猓謔牽逸肴患湎肫鵒四愕拿倒逶啊？br> 那次，到你家去接洽拍外景的並不止我一個人，還有導演和攝影師。你靜悄悄的站在牆角，那樣怯怯的微笑著，聽著我和你父親的談話。你父親，曉寒，我怎樣來形容他呢？一個何等奇異的老人！我至今記得和你父親的幾句對白：“借你們的地方拍電影，我們會付一點錢的。” “用不著，不要把花糟蹋了就好。花都是活的呢！” “拍成了電影，你自己也可以看到影片上的玫瑰園，有多美，有多漂亮。” 老人笑了，敏銳的看著我。 “我不是天天看得到嗎？為什麼要到影片上去看呢？” 我為之結舌，你在一邊，忍不住噗哧一聲笑了。我再一次領略到你唇邊那笑容的漾開，像朝陽下玫瑰花瓣的綻放。於是，我們開始在你的玫瑰園裡拍戲了。你忙著為我們燒水倒茶，安安靜靜的像個不給人惹麻煩的孩子。哦，曉寒，我後來是多麼懊悔把這一群人帶到你的玫瑰園裡來！那些粗手粗腳的工人們，常常怎樣拿你開心，取笑著你，一次，竟有一個工人扯住你的衣角不放，你漲紅了臉，窘迫得不知所措。那天，我當時就發了脾氣，怒斥了那個工人。以後，雖然再沒有人敢輕薄你，我卻依然對你歉意良深，尤其，當那晚，大家竟摧殘了玫瑰園之後。 那晚，是玫瑰園中的一場主戲，男女主角都到場了，那戲的女主角是剛剛竄紅的新人黃鶯。人如其名，黃鶯嬌小玲瓏，活潑可愛。可惜的是已染上了一般電影“明星”的派頭，有些兒油嘴油舌，又喜歡和導演、攝影師、男演員等打情罵俏，貧嘴之處，比男演員還有過之而無不及。平常，是男演員吃女演員的豆腐，她卻常常吃男演員的豆腐。那晚，她不知怎麼心血來潮，目標對準了我，整晚和我纏攪不清，一會兒叫我小老板，一會兒叫我副導演，一會兒叫我準導演 鬨得我頭昏腦漲。而你呢，曉寒，你整晚都那樣安靜，悄悄的備茶，悄悄的倒水，悄悄的走來，悄悄的隱退幾乎沒有任何人注意到你的存在，除了我。而我，隻有默默的窺探著你，看著你那輕盈的腰肢，看著你那在暗夜裡閃爍的眼睛，看著你那略帶窺伺與研判的神情。我說不出我心頭所漲滿的某種感動的情緒。你，和黃鶯，是同一時代的女性，卻像來自兩個不同的星球。 那場主戲開始了，一個晚上要拍二十幾個鏡頭，十幾萬瓦的燈光用高架吊著，強烈的光線把玫瑰園照射得如同白晝。 男女主角的一場吻戲足足拍了兩小時，一個。（重拍）又一個。，燈光始終強烈的照射著。你瑟縮的躲在一邊，驚奇的看著這一切。玫瑰花的刺刺傷了黃鶯，她誇大的嬌呼連連，一個工人走上前去，嚓嚓幾剪刀，好幾枝玫瑰墜落塵埃，我看到你的眉頭倏然一緊，幾乎能感到你那份心疼。沒有表示任何抗議，你依然瑟縮在牆角，坐在牆根底下，雙手抱著膝，瞪大了你那對清亮而無邪的眸子，安安靜靜的注視著。 哦，曉寒，我已經預料到那些花兒的命運，沒有任何花朵能禁得起十幾萬瓦強光的灸熱，而我竟那樣自私，那樣忍心的不告訴你。戲不能為了幾朵玫瑰花而停拍，少拍一個鏡頭就等於浪費了一大筆金錢。我讓他們拍下去，拍下去，拍下去男女主角在花園裡穿梭，工人們在園裡踐踏，導演跑前跑後每一次人來人往，必定要折傷好幾枝嬌嫩的枝椏，每一下輕微的斷裂聲必定在我心頭鞭策一下，而我仍然讓他們拍下去，拍下去，拍下去！我是小老板，我不能讓工作停頓！ 最後，我們終於收了工。黃鶯纏繞著我，要我請大家吃宵夜。於是，我們這一大群人，嘈雜的、招搖的上了那幾輛大車。我被人群簇擁著，包圍著，甚至沒有和你說一聲再見，更沒有檢查一下那玫瑰園被摧殘的情形，我們就這樣呼嘯著揚長而去。 當我請大家吃完了消夜，已經是黎明的時候了，曉月將沉，星光方隱，街道上一片霧色蒼茫。大夥兒都散了，我獨自站在那空蕩蕩的街頭，看著街燈在霧色裡透出的昏蒙的光線，竟忽然想到了你。曉寒，我強烈的想起你，不止你，還有你那可憐的玫瑰園。 是怎樣一種心情的驅使？是怎樣一份強烈的願望的牽引？ 我竟踏著曉霧，回到你的玫瑰園裡來了。哦，曉寒，還記得嗎？還記得那個黎明？和那嶄新的一天嗎？我來了。踩著草地上的露珠，穿過了山凹邊的矮樹叢，拂開了繞膝的荊棘 我走進了那玫瑰園裡。首先觸入眼簾的，就是玫瑰園裡那一片凋零的景象，枯萎的花朵，折斷的殘枝，和遍地的玫瑰花瓣。然後，我看到了你！ 哦，曉寒，再也忘不了你當時的模樣，再也忘不了，你坐在那花畦上，抱著膝，靜靜的俯著你那黑發的頭，像是睡著了。曉色在你的發際投下了一道柔和的光線，你背脊的弧線顯得那樣溫柔而單弱，竟使我滿心充斥著憐惜之情。我放輕了腳步，怕驚醒你，我那樣輕輕的走近你的身邊。可是，你聽到了，你慢慢的抬起頭來，舉目看我，哦，曉寒，我這才知道你並沒有睡！ 你的眼睛那樣清醒，你的神情那樣莊穆。看到了我，你並無絲毫的驚奇，隻是那樣一語不發的，默默的瞅著我，像是責備，像是怨懟，又像是在訴說著千言萬語。我怔住了，一時間，竟無言以對。然後，逐漸的，你的眸子被淚水所浸亮，你的睫毛被淚水所濡濕。我心為之動，神為之摧，隻感到心裡有幾千千幾萬萬的歉疚，卻一句話也說不出口，因為言語所能表達的畢竟太少了。我記得我是慢慢的跪下去了，我記得我隻是想安慰你，所以輕輕的擁住了你，我記得我想吻去你睫上的淚珠，但卻傻傻的捕捉了你的嘴唇。 這是玫瑰園中的另一場戲。也就是在那一刹那，我悟出了一份道理；沒有一場戲能演出真實的人生！因為心靈的震動不在戲劇之內。哦，是的，曉寒，我吻了你。在那個霧蒙蒙的早晨，在那個玫瑰花的花畦上，我吻了你。而當我抬起頭來，我看到的是你那容光煥發的臉龐，和你那迎著初升朝陽閃爍的眼睛！就是你那發光的臉，和你那發光的眼睛，第一次讓我了解了什麼是愛情。讓我那整個以往的人生，都化為了虛無。沒有矯飾，沒有造作，也沒有逃避，你一任你的眼睛，全盤的托出了你的感情。哦，曉寒，你自己也不知道，你代表了一個多麼完整的“真實！” 當太陽升高的時候，我們已並肩在玫瑰田裡工作了，我們一起除去敗葉，剪掉枯萎的花朵，翻鬆被踐踏了的泥土，掃去滿地的殘枝。然後，我問你：“告訴我，曉寒，你這一生最大的願望是什麼？” 你沉思，怯怯的看我，然後把眼光落向遠方的白雲深處。 “說吧！彆害羞！”我鼓勵著你。 “在那邊山裡，”你輕聲的說：“聽說有一塊很好很好的地，有很好很好的水源，可以變成一個最好的玫瑰園！” “我將把它買下來，送給你！”我慷慨的許諾。 你望著我，呆呆的。好半天，你說：“可是，你呢？” 我呢？天知道，曉寒，你問住了我！直到那時，我並沒有想到我以後會怎樣，和你會怎樣。那種知識份子的優越感仍然在我心底作祟。送你一塊土地，報答你的一吻之情，不是嗎？當時，我的潛意識裡，確有這樣的念頭。何等卑鄙！曉寒，你決沒料到我是那樣卑鄙的，不是嗎？而你用坦白的眸子望著我，那樣坦白，那樣天真，裡麵飽溢著你的一片深情及單純的信賴。我在你的注視下變得渺小了，寒傖了，自慚形穢了。 “你希望我怎樣？”我問，我想我問得很無力。 “你最大的願望又是什麼呢？”你說，繼續瞅著我。 “寫一本書！”我衝口而出，確實，這是我數年以來的願望。“寫一部長篇！” “那麼，”你微笑了。“我們造一棟小屋子，你寫書，我種玫瑰花！” 我望著你。哦，曉寒，忽然間，我的心怎樣充滿了歡樂！ 我的身上怎樣交卸了重重重擔！我在刹那間解脫了，成熟了，鼓舞了，振奮了！我肩上生出了翅膀，正輕飄飄的把我帶向白雲深處！隨我翩翩比翼的，是你！曉寒，你將和我一起飛翔，飛翔，飛翔飛向雲裡，飛向天邊，飛向那？煒盞暮棋凡裕？br> “走！”我丟下了鋤頭，拉住你的手。 “到那裡去？”你驚愕的。 “去告訴你父親，我們要結婚了！” “這麼快！你瘋了嗎？” 是的，瘋了！我為你瘋，我為你狂。我將傾注我一生的生命，去築我們的伊甸園！奔進屋內，我們叫醒了你那正熟睡未醒的父親。 “我們要結婚了！”我說。 老人用古怪的眼神看著我。 “你在發熱，”他說：“這種一忽兒冷，一忽兒熱的天氣容易讓人生病。” “我沒有生病，”我清清楚楚的說：“我要娶你的女兒，我們馬上要結婚！”老人注視了我好一會兒。 “是真的？”他問。 “是真的！”我說。 他轉向了你。 “你要嫁他嗎？曉寒？” 你臉紅了，熱烈的看了我一眼，你的頭就俯了下去。於是，老人明白了，明白了這種從亙古以來，混沌初開的世界裡就必然會發生的事情。他又轉頭向我：“你是大學畢業生？”他說。 “是的。”我說。 “她隻受過小學教育。” “是的。” “你是有錢人家的子弟？” “是的。” “她是個窮農夫的女兒。” “是的。” “你生長在城裡？” “是的。” “她生長在鄉下。” “是的。” “你都知道？”他瞪著我。 “都知道。” “那麼，你還等什麼？娶她去吧！我帶了她二十年，就是等一個像你這樣的傻瓜來娶她的！”老人一唬的從床上跳下來，揮舞著雙手。“去結婚吧！你們還等什麼？” 哦，曉寒，怎樣的瘋狂！怎樣的狂歡！怎樣無所顧忌的任性，怎樣閃電似的籌備、登記、公證結婚！我瞞住了父母、兄弟姐妹，和所有的親友，以免遭遇到必然的反對。一直等到公證完畢，我帶著你來到父親的麵前。 “爸爸，這是你的兒媳婦。” 案親瞪視著我。 “你在說些什麼鬼？” “真的，我們今晨在法院公證結婚了。” 案親用了十分鐘的時間來打量我，再用了十分鐘的時間來打量你，然後又用了十分鐘來弄清楚我們認識的經過和你的家世，再用了十分鐘來證實我們的婚姻。接著，就是一場旋乾轉坤的暴風雨，天為之翻，地為之覆。父親的咆哮和咒罵有如排山倒海般的對我卷來，山為之崩，地為之裂。你像驚濤駭浪中受驚的小鳥，大睜著一對惺恐而無助的眸子，看著我的父親和我那叫囂成一團的家人。哦，曉寒，我多麼煩惱，多麼懊悔，竟把你帶到這樣一個火山地帶！ “你混帳！你沒出息！你丟儘了我的人！你給我滾出去！我但願這一輩子再也見不到你！给你受教育，給你讀書，要你繼承我的事業，你卻像個扶不起的阿鬥！你給我滾，從今以後，我不給你一毛錢！不管你任何事情，餓死了你也不要來見我！” “是的，爸爸！”我拉著你退後。“如果我有一逃邛死了，我不會來見你！如果我成功了，我會來看你的！” “成功？哈，成功！”父親怒吼的聲音可以震破屋頂。“你成功！你拿什麼來成功？” “我將寫一部書。” “寫一部書？寫一部書！炳！”父親嗤之以鼻。“你還以為你是天才呢！” 我咬緊了嘴唇。 “我將做給你看！” “做給我看！你做吧！做不出來，就彆再走進我家的大門！” 我拉著你出來了，走出了那棟豪華的花園住宅，兩袖清風，除了你之外，身無長物。你，曉寒，那樣默默的瞅著我，半晌，才輕聲而肯定的說：“你會寫出一部書來，一部很成功的書！” 哦，曉寒，就是你這句話，就是你這種信賴，鼓起了我多少的勇氣和鬥誌。我知道，即使我失去了全世界，我還會有你，握緊你的手，我說：“曉寒，你嫁了一個很貧窮的丈夫，我們甚至連一個住的地方都沒有呢！” 你微笑。哦，曉寒，世界上還有什麼東西比你那一瞬間的微笑更美，更可貴的呢？ 於是，我們回到了你的家，見了你的父親？先寺砩廈靼琢聳慮櫚木盼遙擔骸澳隳蘢魴┦裁矗俊？br> 能做什麼？慚愧！我不能犁田，我不能種菜。但，我總不能不養活我的妻子！“我明天要去找工作。” “找工作！”你驚訝的瞪大了眼睛，愕然的看著你的父親。 “可是，爸呀，他要寫一部書呢！” “寫一部書？”老人注視著我。“那麼，你還顧慮些什麼？去寫書吧！我家的田地，足夠我們三個人吃呢！去呀！你還發什麼呆！先去鎮上買張書桌呀！” 就這樣，曉寒，我開始了我的著述生涯。可笑嗎？我，一個堂堂七尺之軀的男兒，竟靠妻子的花圃和丈人的菜園來維持著。但是，我們沒有一個人覺得這事可笑。你，曉寒，你和你父親，總用那樣嚴肅的眼光來看我的工作，似乎我所從事的是一項至高無上的豐功偉業！因此，我自己也感染了那份神聖感。我寫作，寫作，寫作，不斷的寫，不停的寫，孜孜不倦的寫。渴望著有朝一日，能將我奮鬥的成果，奉獻於你的麵前。 那是一段艱苦的歲月，不是嗎？但是，在那份艱苦之餘，我們又有多少數不出的甜蜜與陶醉！清晨，我們常和曉色俱起，站在曙光微現的玫瑰園中，看那玫瑰花的蓓蕾迎著朝陽綻放，看那清晨的露珠在花瓣上閃爍。我會念一首小詩給你聽：“愛像一朵玫瑰，令整個宇宙陶醉，愛像一朵玫瑰，讓整個世界低徊。” 你並不懂得詩，但你總是那樣微笑著傾聽我念。你的眼光柔情萬斛的凝注在我臉上，你的麵頰煥發著光彩，你的嘴唇豐滿而滋潤。我望著你，覺得你並不需要了解詩，因為你的本身就是一首詩。 吃完早飯，我總是回到屋裡去寫作，而你呢，忙於家務，忙於玫瑰田裡的鋤草施肥。忙於洗衣燒飯，你輕盈的身子，常常那樣輕悄的穿梭於屋內屋外。我沒有看你皺過眉，你總是微笑著。一麵工作，一麵低低的唱著歌，你最喜歡唱一支我教你的歌曲：“天地初開日，混沌遠古時，此情已滋生，代代無終息。妾如花綻放，君似雨露滋，兩情何繾綣，纏綿自有時。” 雖然我向你解釋過這支歌的意義，但我想你並不了解這支歌。你低柔的輕唱，不經心的款擺著你的腰肢，常常配合著流水的朗朗或碗盤的叮當。於是，我覺得，你並不需要了解歌，因為你本身就是一支歌。 黃昏，我寫作得很累了，你會拉著我跑到室外，去迎接你荷鋤歸來的父親。我們常並肩走在郊野的田埂上，看牧童的歸去，看大地的蒼翠，再看落日的沉落。你常常對我發些很傻很傻的小問題，像花為什麼會開？雲為什麼會走？瀑布的水為什麼永遠流不完？我不厭其煩的和你講解，你睜大了眼睛靜靜的聽，我不知道你到底懂了沒有？但，我想那並不重要。重要的隻是我們並肩走過的一個又一個的黃昏。晚上，我經常在燈下寫作，你就坐在書桌旁邊，手裡縫綴著衣衫。你額前的短發，那樣自然的飄垂著。睫毛半垂，星眸半掩，纖長的手指，有韻律的上下移動。你喜歡在鬢邊簪一朵小玫瑰花──那是你身上唯一的化妝品──綻放著一屋子的幽香。我常常擱下筆來，長長久久的凝視你，你會忽然間驚覺了，抬起眼睛，給我一個毫無保留的笑。那笑容和玫瑰花相映，哦，曉寒，你正像一朵小小的紅玫瑰花！ 那段日子是令人難忘的：甜蜜、寧靜、而溫馨。但是，那段日子對我也是一段痛苦的煎熬。我不敢一上來就嘗試寫長篇，於是，我寫了許多篇短篇。從不知寫作是這樣的艱難，多少深夜，多少白天，多少黎明和黃昏，我握著筆，苦苦構思。每完成一稿，我會長籲一口氣，如釋重負。然後是修改又修改，一遍一遍的審核，一遍一遍的抄寫。等到寄出，就像是寄出了一個莫大的希望，剩下的是無窮的期盼和等待。 但是，那些稿子多半被編輯先生退回，我隻有將甲地退回的稿子寄往乙地，又將乙地退回的稿子寄往甲地，等到一篇稿子已“周遊列國”而仍然“返回故鄉”的時候，我絕望，我難堪，我憤怒，而又沮喪。我會捧住你的臉，望著你的眼睛說：“曉寒，你的丈夫是一個廢物！” 你依然對著我微笑。然後，你會把頭倚進我的懷裡，用手緊緊的環抱住我的腰。用不著一句言語，我的下巴倚著你黑發的頭顱，我聞著你鬢邊的玫瑰香氣，陡然間又雄心萬丈了。哦，曉寒，我要為你奮鬥，我要為你努力！噙著淚，我說：“曉寒，在那邊山裡，聽說有一塊很好很好的地，有很好很好的水源，可以變成一個最好的玫瑰園！” 你抬頭看我，眼裡也含著淚。 “我要買給你！” 你點頭，微笑，信賴而驕傲。 “我知道你會。”你說，絲毫不認為我是個說大話的傻子。 於是，我輕輕的推開你，攤開稿紙，再開始一篇新的。 當我的第一篇終於在報紙上刊出時，曉寒，你知道我有多高興！而你，曉寒，你比我更高興。整日，從清早到晚上，你就一直捧著那張報紙，對著我的名字癡笑。揚著報紙，你不斷對你父親說：“爸呀，這是他的名字，他的名字登在報紙上呢！” 你父親竭力裝出滿不在乎的樣子，卻掩飾不住唇邊和眼角的笑意，對你瞪瞪眼睛，他嗬責似的說：“這有什麼了不起！以後他的名字見報的時候還多著呢！” “啪”的一聲，他開了一瓶高粱酒，對我招招手：“來，我們喝一杯！我們家碰到喜慶節日的時候，總要喝一杯的！” 哦，曉寒，在你們的驕傲下，我變得多麼的偉大！我是百戰榮歸的英雄，我是殺虎屠龍的勇士！再也沒有人比我更高，再也沒有人比我更強！我醉了，那晚，醉在你們的驕傲裡，醉在你們的喜悅裡，醉在你們的愛裡。 然後，我偶爾會賺得一些稿費了，雖然數字不高，雖然機會不多，卻每次都能贏得你們嶄新的喜悅。你把錢藏著，舍不得用，拿一個鐵盒子裝了，每晚打開來看看。我斥責你的傻氣，你卻笑容可掬的說：“留著。” “留著乾什麼？” “買那塊地。”